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La Monta

LUISBORRAS

Me imagino que algunos se acercardn a este “En medio de todo” bus-
cando una segunda parte, la continuacién del motin'y la hoguera, la sin-
ceridad demoledora y furiosa de aquellos dfas; un nuevo episodio de “El
traje nuevo del emperador™y la pardbola atea del templo profanado. Pe-

“10 esta vez no encontrardn nada de eso porque Julio José Ordovds, por’
decisién propla ha'pasadode combat]r contra el mundo a cornba‘ar solo

' contra si. :

* Me imagino que algunos ni se asomaran a este “En medio de todo = por— o
‘que un diario es un depurativo que $6lo sirve a su autor. Porque un diario

es un auto-exorcismo; unlavado de estomago, sacar a pasear al perro del

pensamiento para que se alivie, ventilar los cuartos cerrados, hacer lim-
pieza del trastero y encender una fogata. Que un diario es un monologo
vanidoso y egoista queno sirvedenadaalquelolee.

Tal vez tengan razén, pero lo que si se‘es porquélo lef yo. Qué buscaba
yo. Que he encontrado yo. Porque para los que estamos en este no oficio

~deleer yjuntar palabras “En medio de todo” es un libro botiquin. Un libro

medicamento. Un libro'espejo. Que yo llegué hasta él para leer allector;

‘paraleer al escritor; para que'su compafn’a nitigara mi soledad y mis du-

das. Para saber que hay otro parecido a mi, igual que yo, mejor que yo.

llora. Patalea, se rebela, se hunde y se reconstruye. Que habla de amory

derrota. Que me cuenta quela vida es un largo camino por etapas. Unaca- -

CARLOS BRAVO SUAREZ

Prensas Universitarias de Zaragoza, a través de la coleccién Larumbe,
sigue ofreciendo al lector sucesivas ediciones criticas de la obra de Sen-
der. A finales del pasado afic, en una edicién preparada por el profesor
Francis Lough, se public6 “La esfera”, una novela que en muchos aspec-
tos supone un punto de inflexién en la extensa narrativa del escritor al-
toaragonés.

Elorigen dellibro es “Proverbio de la muerte”, unanovela publicada en
México en 1939 y reeditada en Buenos Aires en 1947 con el titulo de “La
esfera”. Sender-introdujo numerosos cambios en el relato en sus edicio-
neseninglésde 1950y 1951. Estas modificaciones fueron recogidas en su
nueva publicacién en espafiol en 1969, en un texto que el autor considerd
definitivo y que sigue la reciente edicién de Larumbe.

“La esfera” no es una novela de lectura facil. -Aunque su versién defi-
nitiva corresponde a la madurez de Sender, su origen se sitia en un mo-
mento crucial de su vida, cuando debe abandonar su pafs trasla derrota

eri la guerra civil, la pérdida de su mujer y el hundimiento de casi'todos

sus principios politicos y literarios. El escritor de Chalamera se aleja de
anteriores contenidos mds sociales y “realistas” y adopta un nuevo tono
lirico y filoséfico, dentro de unos presupuestos estéticos muy cercanos al
expresionismo. Asi lo indica el propio autor en una nota a la edicién de
1969: “El propésito de La esfera es mds iluminativo que constructivo, y
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Roja

: rrera de fondo con obstaculos. Una coleccién defasciculos por entregas
- Unabroma, unmal chiste, un dfa brillante y soleado de primavera. Quela
- vida es un ayer y un presente. Un carnaval patético y sus disfraces: disfraz.

de gallo, de mendigo, de pistolero; de Jekyll y Hyde. Depresi6n, borrache-
Ta, euforia y resaca. Que undiario es el filtro del desagiie por el que se nos

- valavida. Ylavida estd hecha de contradicciones, cuchilladas, y luces de

tormenta. Quelavida es una escorredura de dias frios, calidos, lluviosos y
templados; que es sexo, amor, dolor, ldgrimas y soledad. Que escribir un
diario es sernarcisistay fanfarrény es tamb1en querer encontraﬂe sentido
al sinsentido de vivir. :

- Porgue yo he leido “En medio de todo” por recuperar lo.que descubn

eenaquellos dias. Por reencontrar el consuelo, la compatiifa del compafiero:

de celda: Algmen que como yo boxea con su sombra y se caey se levan:

ta; se cae y selevanta. Que duday se pregunta para quién escribe. Lohe
“leldo para ofr quelas palabras N0' 501010 Ni son barro..Son viento. Para
~ encontrarme con alguien que me diga que si no fuera por la sal de la lite-

ratura no habria dios que se fragara esta sopa casi siempre insipida y frfa,

la vida. Para leer que algmen mejor que yo siente también tna desgana:

profunda, que se cansa de pelear y luchar para nada, de ser la suma de
todas sus frustraciones. Para meterme un chute recibir un empujén; una

~ muleta yun pufal.
Porque “En medio de todo” es el diario de un hombre que se arrepientey.

Paradescubrirpor élla MontanaRo;a v que segmr escnblendo eslatini-
caforma que €xiste para ir a ese lugar mégico sembrado de fosﬂes y pie-
dras preciosas, a ese lugar al que nunca Hegare

trata de sugerir planos misticos en los que el lector pueda edificar sus pro-
pias estructuras”™.

El personaje principal de la novela es Federico Saila, citado casi siem-
pre por su apellido, que se corresponde con la lectura al revés de la pa-

labra Alias. Saila escapa de Barcelona poco antes de la toina de la ciudad '

por los franquistas y, conduciendo un autobtis de locos huidos de un sa-
natorio, llega a la frontera francesa. En el puerto de El Havre, el exiliado
se embarca con direccién a América con el deseo de suicidarse. El viaje en
el “Viscount Gall” con unos extrafios persona}es la mayoria meras cari-
caturas y otros, como El Jebuseo, locos visionarios, constituye el grueso
dela narracién.

Sender defiende en la novela un conocimiento que él denomina gan-
ghonar esto es, poético, irracional e intuitivo, que proporciona una visidén
mds completa de la realidad absoluta que cualquler enfoque exclusiva-
mente racional o empirico. Saila es “un hombre sin persona, sin mascara,
todo ganglios. El hombre y la hombria son cosa de ganglios. El cerebro es
un tumor, una enfermedad y de él nace la idea sobre uno mismo: la per-
sona. Pero esa idea diferencial de uno (la persona, la mdscara) es lo que
nos individualiza y separa, mientras que los ganghos nos funden con la
sustancia”.

Novela dificil, de lectura densa y muy espesa por momentos, que debe

leerse como una alegoria con un sentido filoséfico y una interpretacién-

abierta.

Ya no hay humo en los ba-
res. :

- Encontrar la salida es facil -
enloslaberintos asépticos.
Se siguen -aguantando {os
gritos de los nifios; los chasqui-
dos de las dentaduras, el silen-
cio espeso . sumergido en:un'.
café colombiano. :

Perotus besosyanosabena
nicotina, nitienesen el paladar -
adheridas todas las derrotas.

Humo: _ .

Pensamientos qué han de-
jado de trepar-por las grietas
hasta alcanzar el techo.

Sobre los periodicos Tos de- -
dos han perdido su huella ce-
nicienta; '

La espera ya no se-corta en
elaire;se diluye limpia, comolla
concienciadelos tontos.

-Humo.

La niebla: se-ha quedado
huérfana en todos 1as ouda—
des: ;

En cada rincon civilizado se

* han-acabado con las ganas de

morirasolas, con larebeldiade
bolsillo y pantalén vaguero,
Yanohay conqué peinarlos
suefios, sino hay humo. ‘
Desde la pantalia las muje-
res-vampiro envez de {levarse

-uncigarro a los labios devoran

sus ufiasrojas.
Lamalaintencionfenecesin”

~ humo, también los negocios
quiebrany explotan en lasbol- -
~sas dolaresy palomitas

Yanohayhumoenlos bareé,

ni palabras queio nombren.

Humo... humo... humo...
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